

tea să nu măncați, să nu mai dormiți, și totu nu 'ți aru fi în destulă vremea . . .

— O să 'mî scôteți nume rău cu ideia ce aveți despre mine, țise Alexandru rîdîndu.

— O ! nu te teme ; ai destui tovarăși și încă prea mulți. Suntă mai mulți nebuni de cātu ómeni cu minte.

— Totu-d'una ați vorbitu astu-felū ? Totu-d'auna ați fostu atātu de raționabilă ? întrebă Alexandru.

— Totu-d'auna de când nu mai suntă tînără.

Elena, mumă-sa și Alexandru isbucniră de rîsu la vorbele țise de bătrână cu unu aeru comicu și totu-d'o-dată duiosu.

— A ! veți așa. Te-ai făcutu cu minte fără să vreți, — îi țise Elena rîdîndu.

— Și mi se pare că ai dori fórté multu să mai poți fi nă dată fără minte, — adăogă muma Elenei.

— Ei, ei, ce n'așu da ! Așu da totu ce amū ; dérū mai 'nainte de tóte m'așu grăbi să dau bătrânețea . . .

— Dēū ! Ai face chiaru și acéstă jertfă ? o întrebă Alexandru zîbindu.

— Așu face-o cu tótă inima. Și așu da-o pentru totu-d'auna, că multu e urătă și grăbită de a veni.

— Atunci, pentru ce 'mî recomandați mie mintea de care d-v. ați vrea să vă scăpați ?

— Ei, dragulū meū, facū și eu glume pentru ca să mai îmī uitū de aceia-ce suntū. Nouē bătrănilorū nu ne mai rămāne altū-ceva de cātu să glu mimū și să pismuimū pe cei tineri. Petreceți, petreceți cātu de multu ; folosiți-vē de tinerețe căci se trece fórté iute.

— O să veniți, credū, mâine séră la bal ? întrebă Alexandru pe muma Elenei.

— Pēne acum nu amū hotărātu nimicū, dérū nu credū să mergemū.

— Pentru ce să nu vē duceți ? — întrebă bătrāna.

— Abia amă venită în băi de puține zile și nu e bine să începem de acum cu balurile; avem încă destulă timp. Și nici nu suntem pregătite . . .

— Dără balurile de aci nu sânt nisce baluri ca cele de oraș unde se ceră toalete, o întrerupse Alexandru. Aci se facă nisce simple adunări pentru a se petrece câte-va ore fără pretențiune; la băi trebuie să ducă cineva uă viață mai ușoră.

— Fôrte bine dicea d-lă Alexandru. — Ce trebuință aveți de pregătiri. Și deca ați venită aci n'ați venită dôră ca să stați în casă, ori numai ca să dormiți. D-ta trebuie să te duci, căci ai demôzelă care negreșită că ară avea poftă să jôce, — disă bătrâna uitându-se la Elena.

Elena nu răspunse nimic, dără zîmbi uitându-se la bătrână.

Mumă-sa se uită la dânsa asemenea zîmbindă, și vâdendă în ochii ei că bătrâna nu se înșela, răspunse: — Să vedemă pêne mâine. Pôte să mergemă.

— Să mergeți, să mergeți, îi disă bătrâna. — Uite, eu câtă sântă de bătrână și cu totă trebuința ce amă de odihnă, totă m'așă duce, dacă d-lă Alexandru s'ară îndatora să mă jôce,—adăogă ea rîdendă.

— Bucurosă! răspunse elă asemenea rîdendă. Numă eu nu știu să jocă cu terateruri cum se juca mă de multă, nici nu cunoscă verbungulă. . .

— Veți acela era jocă frumosă! Și teraturile erau totă meșteșugulă; acelă care cunoștea bine acestă meșteșugă, și, prin urmare, făcea mă multe tremurături din picioare, acela era adevărată jucătoră,—disă bătrâna.

— Și acelă care în tremurăturile ce făcea putea să asvîrle mă pe susă papucii, rămâindă numai în meși, era jucătorulă celă mă graciosă, — răspunse Alexandru.

— O! O! prea o ie! de demult. În vremea mea se purta cisme cu scârțiiitor! , dér! scârțiiitor! , nu glumă, care făceau să răsune salonul. Și meșteșugul unui jucător bun era că, pe când dintr'un picior făcea tremurăturile, din cel!-l'alt! mișca astfel în cât! scârțiiiturile să fie în acord cu tremurăturile și cu tactul muzice!.

Elena, mumă-sa și Alexandru r!deau cu multă poftă.

— Și cu cât! un bărbat!, care făcea curte unei femei, scotea mai des! tabacherea pentru a priza, cu atât! acesta era un semn că minț!le i s'au tulburat! și se silește a le limpezi prin tabac!,—!ise Alexandru.

Bătrâna nu se putea opri de a r!de și ea împreună cu ce!-l'alt!.

— Bune vremuri erau pe atunci urmă Alexandru — Curtezanul!, care era încins! de dragoste, pune! în brâu un! carnet! cu năut! la dr!pta și altul! cu stafide la st!nga, lua un! paracliser! după d!nsul! pentru a cânta și ofta în locu! , și resucindu-și giub!ua pe u! mână, iar! în cea-l'altă av!nd! ciubucul! trecea pe sub ferestrele Afrodite!. Și pe când! paracliserul! cânta și ofta din adâncul! inimei!, boerul! scotea cât! mai mult! fum! din ciubuc! pentru a face să se înțel!gă că tot! ast!-fel! arde și fume!ă inima lui de dragostea dumn!ei. Iar! năutul! și cu stafidele d!ca puteau trece din brâul! d-n!lui în mâ!nele d-ei, acesta era semn! că oftatul! paracliserului! a pătruns! în inima ei și a produs! efectul! dorit! de curtezan!.

— O, bată-te săn!tatea, domnule Alexandre, muclit! mai ești,—!i !ise bătrâna r!d!nd! cu poftă.—Ar

dice cineva că ai trăit pe acele vremuri, pe cari abia eu le-am apucat.

— Vă potriviți la glume amânduoî, — dîse muma Elenei rîdîndu.

— Aşa e bine să glumescă cineva cîndu este de glumă, şi să fie seriosu cîndu trebuie, — respunse bătrîna.

— Dêrû cum remîne pentru mâine séră? Te ai angajatû la jocu cu d-lû Alexandru? — o întrebă Elena care nu se mai putea stăpîni de rîsu pentru cele ce dîsesse Alexandru.

— A, da! suntemû înţeleşi. Şi uite chiar acum mē ducû sē mē culcû pentru ca sē fiû mai cu putere mâine séră.

— Sē mergemû şi noi, — dîse mumă-sa către Elena.

Ei plecară şi, după ce lăsară pe bătrîna a casă, Alexandru conduse pe Elena şi pe mumă-sa, care locuia în josu aprôpe de biserica romînescă.

La întôrcere, întîlnindu-se pe promenadă cu societatea lui, rămase acolo pênē la un-spre-dece ore aprôpe. În urmă, după ce fie-care se despărţi pentru a intra în casă, Alexandru intră şi elû, şi după vre-o jumătate oră, asigurându-se că toţi din vecinătatea lui s'aû culcatû, intră la Irma.

XX

Pe acelu timpû balurile publice se făceau obicînitû în sala de mîncare a hotelului No. 1, situatû în faţa fîntănei principale, şi câte o dată şi în sala principalului restaurantû dupe alee.

Balulû hotărâtû pentru ziua de Duminecă se de-dea în sala hotelului No. 1.

Abia sunaseră nouă ore şi deja sala era mai plină.

Cea mai mure parte din lumea adunată se compunea din femei și bărbați tineri. Femeile, în număr mai mare de cât bărbaii, erau mai toate gentile; iar toaletele lor forma un contrast între ele prin gustul celor ce le purtau și prin diferitele mode ale naționalităților cărora aparțineau.

Totul împreună încânta îndestul vederea; iar veselia, de care era însuflețită mai întreaga societate, adăoga și mai mult la aspectul frumos al balului și la impresiunea plăcută a celor cari se găseau acolo.

Singur Alexandru între toți privea cu indiferență și rēcělă totă acea mulțime atât de însuflețită, care se mișca împrejurul lui. Ochii săi se îndreptau neconținut spre ușa pe lângă care se preumbla, neputându sta la un loc, agitat fiind de așteptare și mai mult încă de tēmă că pôte Elena să nu vie.

Danțul se începuse; și cu cât perechile treceau pe din'aintea lui cu ințela frunzelor luate de vârtej cu atât nerăbdarea și îngrijirea sea creștea.

În fine, după un cuart de oră Elena apăru, și Alexandru, emoționat de așteptare și de incertitudine, se grăbesce a o întâmpina.

— Domnișoră, vă acceptam cu multă nerăbdare, și tēma ce avēm că s'ar putea să nu veniți era atât de mare, pe cât este și dorința d'a începe danțul cu d-v. Acum că ați venit, acea tēmă a dispărut, ensă o alta a rămas în locu-i...

— Care? — 'lă întrebă ea, după ce prin uă ușoră zîmbire și mișcare din cap îi mulțumi pentru cele ce 'i dîse dēnsul.

— Acea de a nu mi se putea îndeplini dorința; în fine tēma ca nu cum-va rugăciunea ce 'mî permit să vă fac ca să 'mî acordați favórea de a începe danțul

cu mine, să nu o puteţi primi avândă deja un angajament dat . . .

— O! nu, domnule, nu amă nici un angajament. Suntă abia venită în băi, şi nu cunoscă mai pe nimeni.

— Atunci primiţi rugăciunea mea ?

— O primescă cu atâtă mai multă plăcere, cu câtă suntă détore să vă răsplătescă pentru sacrificiulă ce aţi făcută de a vă lipsi pênă acum de plăcerea danţului, pentru ca să mă asceptaţi pe mine, dându-mi preferinţa înaintea tuturor . . .

— Sacrificiū! — se grăbi elă a întrerupe, — numiţi sacrificiū ceea ce din partea mea este singura dorinţă ce am? Déca trebue să daţi o calificaţiune rugăciunei ce v'am făcută, atunci ară fi mai nemerită aceia de egoismă, căci o mărturisescă, nu m'amă gândită de câtă la mine cândă v'am adresat'o.

— Vă repetă că nu cunoscă mai pe nimeni în băi. Nu amă preferinţă de acordată precum nu potă avea altă dorinţă de câtă aceia ce negreşit o aū tôte care vină la bală, dorinţa de a dansa.

Aceste cuvinte atâtă de accentuate şi đise cu serioşitate, ênsă cu multă simplitate şi fără nici uă afecţiune, de şi nu erauă nici de cum încurajátore pentru Alexandru, adăogaū âncă la frumuseţea ei fiindă în perfectă acordă cu modestia zugrăvită pe frunte-i. Astă-felă, impresiunea ce ele produseră, asupra lui fu de a'lă atrage şi mai multă spre dênsa.

Elă nu'i răspunse nimică, ci se mărgini numaî de a se înclina şi, petrecându-şi mâna peste talia ei, începu să danseze.

Electrisaţi de transportulă valsului, acestă rege ală dansuriloră, ei sburaū, mai multă de câtă alunecău pe scândurile nu tocmai alunecóse ale sălei de mâncare transformată în sală de dansă.

Însă Elena danța în perfecțiune, și Alexandru era îndeștăl de electrisat prin contactul corpului său cu acea fință, ângerescă cere avea totul pentru a realiza idealul său, în câtă, cu tot defectul săle, piciorle loră abia atingeau scândurile.

După ce făcură de trei oră ocolul săle, Alexandru se opri și duse Elenei :

— În contra dorinței mele suntă silită să mă opresc de tēmă de a nu vë obosi.

— Cu ună dăntuitoră ca d-văstră nu pôte cineva simți obosela, îi răspunse Elena roșindu-se de cuvintele aceste ce mai multă 'i au scăpată de câtă a voită să le dică.

— A! domnișoră aceste cuvinte ce negreșit de complesență mi le adresați, suntă fôrte dispusă de a le lua în seriosă, atâtă, în aceste momente, mă găsescă în slăbiciună de acele în cară oră-cine se află câte uă dată. Însă 'mă aducă aminte de condițiunile în cară 'mă-ați spusă că inbiți danțul și . . .

— Ei bine tocmai în acele condițiună mă găsescă acum, căci d-v. danțați atâtă de bine în câtă faceți să dispară inconvenientul săle. Vë rogă să credeți că vorbescă seriosă, adăogă ea cu ună tonă plină de franchețe.

— Acum mai multă ca totă-d'auna, și încă de la d-v., îmi face mare plăcere ca să audă dicându-mi-se acēsta. Dēră în ce pozițiune rămână eă vis-a-visă de d-văstră? Potă eă, fără ca să devă ore-cum ridicolă repetându cuvintele d-văstră, să vë spună că danțați nu ca uă femeă, ci ca uă silfă?

— Eă suntă mai multă curagiôsă ca d-văstră, și mai puțin modestă, și dēră vë dică că primescă să 'mă spune-ți că danțez bine; acēsta o sciă, ênsă nu mai atunci cândă amă ună bună dăntuitoră.

— Ei bine, domnișoră, vă mulțumesc pentru francheța și exemplul ce 'mî dați. Cu acesta mă faceți să deviu pretențios, mă încuragiați să vă rog a 'mî acorda întîiulă cuadrilă.

— Vi-lă acordă cu plăcere.

În acestă momentă, unulă din cunoscuții lui Alexandru veni să 'i cêră de a 'lă presinta la Elena.

După ce 'lă presintă și Elena se sculă, elă se duse să danțeze și cu cele-l'alte cunoscînțe, începîndă de la Irma.

Îndată ce cavalerulă cu care dansă Elena o aduse la locă, ună altulă veni la acêsta cerîndă a 'lă presinta; și astă-felă, unulă prin altulă, cei mai mulți din dănuitorî fuseseră deja presentați și dansaseră cu Elena.

Ea nu mai putea să respire, căci danțase neîntreruptă, cîndă din fericire muzica încetă dîndă semnalulă pentru cuadrilă.

Cîndă Elena împreună cu Alexandru veniră să ocupe loculă pentru cuadrilă, ochiî tuturoră se fixară asupra ei, putîndă atunci să o privêcsă mai bine căci pênă aci după cum amă spusă, ea dansase neconținută.

Toaleta ei simplă ênsă arangêtă cu multă gustă, precumă și peptănătura modestă, ne avîndă pe capă altă-ceva de căt două mărğărite, — o făcea să fie mai frumôsă ca totă-d'auna. Atătă de frumôsă în cătă chiară Irma, ai cărei ochi scânteiaă de gelosie, nu se putea opri de a o admira.

În timpulă cuadrilului Alexandru întrebă pe Elena cum găsesce balulă.

— Destul de animat,—respunse ea!

— D-vôstră mai multă ca orî-care alta o puteți dice acêsta, căci ați dansat neîntreruptă. Toți dănuitorî nu aveaă altă dorință de căt de a dansa cu d-vôstră, și mare parte dintr'ênșii aă avută fericirea de a îndeplini dorința loră.

— Este adevărată că amă dansat multă, prea multă încă, și se ea răspundă numai la întele cuvinte ale lui.

— Iubiți atât de mult danșul în cătă se vă facă a nu vă mai gândi la d-v., și lăsându-vă curentului plăcerei se vă riscați celă mai puțină sănătatea? Permiteți se vă spui că nu faceți bine. V'amă privit cum ați dansat neconținut, fără se respirați chiară, și credeți-mă că eram foarte îngrijat pentru d-voastră...

— În adevără că în cele din urmă începusemă se mă pierdă, — îl întrerupse ea — și decă danșul ară fi mai durat cinci minute, de sigură ași fi cădă prin pierderea respirațiunii...

— Ei bine, pentru ce atăta excesă? o întrerupse Alexandru la rëndulă său. — V'ași ruga se 'mă iertați libertatea ce 'mă iaă pentru a vă spune că vă credemă mai rezonabilă...

— Vă mulțumescă de interesulă ce 'mă arătați, și în locă ca d-v. se 'mă cereți scuse, ară trebui ca eă se mă grăbescă de a vă exprima recunoștină pentru buna intențiune ce aveți aducându-mă aminte cătă de multă m'amă depărtată de obicinuită mea prudență. Amă iubită și iubescă danșulă însă nu pênă a ajunge la escesă. Astă-seră însă nu sciă cum s'a făcută că 'mă-amă pierdută... acea prudență...

— Se vede că nu ați danșat de multă său că vă găsiți în dispozițiunii de acelea cari ne facă se vedem totulă sub o altă formă multă mai plăcută ca obicinuită...

— Nu sciă nici eă ce se dică. Ceea ce sciă este că impresiunea ce nu 'mă a făcută acestă bală chiară de la începută, este foarte vie... Dicându cele din urmă cuvinte ea se roși și 'și plecă ochi.

Alexandru o privi și tăcu.

Convorbirea lor se opri aci căci le venise rîndul să danseze.

După terminarea quadrilului elă o conduse lîngă mămă sa, și mulțumidu'î se retrase.

Elena era cea d'întîi cu care Alexandru începea totu'd'auna danțulu, pe care'lă repeta celă puțin de două ore.

La ună valsă elă se duse a o invita pentru a pa-tra ôră ênsă respirațiunea îi era atătă de grea, ini-ma i se bătea atătă de tare în cătă Elena îi dîse zîmbindă :

— Pentru Dumnezeu, nu vedeți că abia măi puteți respira ! și êncă măi voiți să dansați ?

— Mă refuzați ? — o întrebă elă cu ôre-care mîhnire.

— Da, vă refuză pentru că nu voescă să abuseză de . . . complența d-v. Vă suntu datôre recunoștința de atențiunea ce aveți pentru mine . . . ca dănțuito-re, ênsă vă rogă să renunțați de astă-dată . . . căci ați dansată prea multă și ară trebui să vă măi repau-sați. Eă, chiară, amă trebuință de repaosă și suntu hotărâtă să nu măi danțeză acestă valsă. Décă vă face mare plăcere societatea mea, v'aș ruga să luați loc lîngă mine pentru ca să nu măi fiți ispitită de a urma danțulu. . . . Cu acestă modă pe de uă parte vă voiă impe-dica de a vă face rēulă, și astă-felă mă voiă achita de recunoscîța ce vă datoreză pentru interesulă ce 'mă ați arătată și consiliile ce 'mă ați dată — de cară consiliă ênsă d-v. nică cum nu profitați; — iară de alta mă voiă putea scuza către cavaleriă cară ară veni să mă invite, prin refuzulă făcută d-v.

— Domnișôră, vă suntu fôrte recunoscătoră pen-tru îngrijirea ce aveți de mîn e . . .

— La rîndulă meă facă ceea ce ați făcută d-v. pen-

tru mine. Lua'ți exemplul de cum știu să ascultă consiliile bune care mi se dau, îl întrerupse ea zîmbindu'î.

— A fi lîngă d-v. este pentru mine mai mult de cîtă plăcere, și dă ră mă grăbesc să profit de grațioasă invitațiune ce 'mî faceți. — Îi dîse el luîndu loc lîngă dînsa. — Ensă vî mărturisesc că plăcerea îmi este foarte vie, că un dulce transport cuprinde întreaga mea ființă cîndu danțezu cu d-v., și așu fi dorit mult să mai gustu încă acestu transportu pentru cîteva minute.

— Nu știu cum așu putea să deosibesc adevărul în aceste cuvinte ale d-v., dîse, negreșit, în scopul de a'mî flata amorul propriu...

— O! vî asigur că nimic din ceea ce vî spun nu este dîsu cu intențiunea de a vî flata.

— Ei bine, dîca așu admite pentru un moment că ceea-ce 'mî spuneți nu este uă galanterie, dîca așu fi sigură chiaru despre adevărul cuvintelor d-v. încă m'aș vedea silită, și cu mai multu cuvîntu atunci, să vî refuzu acîstă plăcere care în acelașu timp este și a mea. Ați dansat atîtu de multu că abia puteți respira, și aru fi o mare imprudență, precum mi-ați observat mie, să mai urmați a dansa înainte de a vî repaosa. Dansul, ori cîtu de plăcutu este el, dîcă se abuzează prea mult de dînsul, ajunge a ne obosi. Tot ce este prea multu supără și sfârșesce prin... a nu mai fi atîtu de plăcutu.

— În teză generală așa este; dîră observațiunea d-v. pôte fi dréptă și aplicabilă numai în casul cîndu un altu interesu, mai viu ca acela al danțului, nu aru fi care să ne însuflețescă. Cîndu ênsă ființa noastră este electrisată prin prezența unei persóne care ne interesază atunci balul ia cu totul un altu aspectu multu mai încîntătoru. Danțul devine unu adevăratu transportu

atunci cându corpurile a duoë ființe, însufleșite de aceeași dorință, de aceeași simțire, se punu în contactu unul cu altul, și ast-felū sub influența magnetismului său, a electricității, produce acele emoțiuni vii și plăcute cari ne facū să uitămū și loculū unde ne găsimū, și lumea care ne înconjură, și viața noastră reală. În acele momente, și în asemenea condițiuni, corpulū nostru pare a nu mai fi nă materie pentru ca să mai putemū simți obosela său sațiulū, sufletulū nostru nu mai este mărginitū în sborulū său prin cerculū restrânsū alū sferei în care obicînuitū trăimū; inima noastră nu mai este împedicată în avânturile ei prin trista și recea realitate. Nu, atunci nu mai putemū simți nici sațiulū, nici obosela, din contră, dorința noastră este să sburămū, să sburămū neîncetatū; să ne înălțămū câtū mai susū în acele regiuni înalte, depărtându-ne câtū mai multū de vieța pământescă, de vieța reală...

Elena care 'lū privea și asculta cu multū interesū, și a cărei roșeșă creștea pe atâtū pe câtū elū se anima mai multū, îlū întrerupse zîmbindū: — Vē place prea multū să sburați! În adevērū, asta este viața fluturilorū, să sbore neîncetatū. Ei nu potū sta la unū locū... ênsē puterea aripelorū unui fluture este prea slabă pentru ca să se pótă înălța atâtū de susū pe câtū arū fi dorința d-v... Cu tóte că ați fostū recomandatū ca celū mai neobositū dintre fluturi...

— Va să dică a'ți luatū în seriosū glumele cari s'aū făcutū cu mine?

— Eraū glume? — îlū întrebă ea dîmbindū.

— Eū nu vē potū vorbi despre mine, rămâne ca d-v. să spune-ți ce idee aveți, — răspunse elū.

— Vē cunoscū de prea puçinū timpū pentru ca să potū sci ce sunteți.

— Ei bine atunci spune-ți ce idee aveți despre fluturi? — o întrebă elă cu serioșitate.

— Serioșitatea cu care îmi faceți această întrebare nu corespunde cu subiectul ei, — îi răspunse ea urmându a'i zîmbi.

— Vă ceru iertare, eă suntă de uă idee contrarie, — îi răspunse elă cu aceea-și serioșitate.

— Cum! d-văstră luați în serioșă fluturi? — 'lă întrebă ea cu ôre-care mirare.

— Mai 'nainte de a vă răpunde așu dori să sciă i deia ce d-văstră aveți de dênșii.

— Ideia mea este că ei suntă totă atătă de nestatornici pe câtă suntă de ingrați. Că simțirea loră este totă atătă de ușoră pe câtă este și fința loră; ieră dorința de care pară a fi însufleții este totă așa de sburătore ca și aripele loră.

— Așa este pentru toți aceia cară judecă cu ușurință, cară iaă dreptă bază a raționamentului loră numai aparințele. Inse pentru cine voesce să raționeze mai serioșă aparințele nu servă de cât ca ună punctă de plecare, de la care pornind ajunge prin ună studiă amănunțită, prin uă gândire mai adâncă, să descopere adevărulă, care adesea oră este, déca nu cu totulă contrariă de ceea ce 'l arătaă aparințele, déră celă puçină denaturată. — D-v. care găsiți că fluturi suntă nestatornici și ingrați, gânditu-v'ați vr'uă dată că nestatornicia și ingratitudinea loră ară putea să le fie involuntară? Déca flórea de la care elă s'a dusă ca s'ă cêră sunculă de care are trebuință pentru ca să pôta trăi, a refusată de a i 'lă da, seă déca nu 'lă găsește dênșă — căci nu tóte florile aă acelașă sucă, precum nu tóte femeile aă aceeși inimă și aceeși serioșitate, — ce este elă vinovată décă se vede silită a merge

să 'lă caute la uă altă flóre? Cum ară putea elă să fie statornicū uneī florī care refusă de a 'lă face să tră-escă? Cum s'arū putea đice pentru dēnsulū că este in-gratū părăsindū flórea la care elū nu a găsitū aceia ce 'ī trebuie? Vedeți déră că fluturī, carī slujescū ca emblemă de nestatornicie și ușurință, potū prea bine ca în realitate să nu fie ast-felū cum în aparență parū a fi.

— Acum credū că m'ați 'nțelesū pentru ce amū fostū atâtū de seriosū cândū v'am întreatū de ideia ce d-v. aveți despre fluturī. Amū voitū să vă demon-strezū, nu știū ēnsē pēnē la ce punctū amū pututū is-buti, că aparințele înșelū adesea chiar în lucrurile cele mai vēdite.

— Dērū printre fluturī nu sunt mulți de aceī ne-sățioși (și apăsândū pe acestū din urmă cuvēntū, E-lena se uită la Alexandru cu uă privire care să 'lă facă să înțelégă că făcea alusiune la dēnsulū) carī, cu tóte că aū găsitū aceea ce le trebue, nu se mul-țumescū ēnsē cu ceea ce dă uă singură flóre și în lăcomia lorū mergū să céră de la mai multe...

— Eū nu credū acēsta, o întrepruse elū. Și să vă daū unū esemplu: În copilăria d-vóstră nu vi s'a în-tâmplatū să alergați ore întregī după acelașū fluture fără ca să 'lă puteți prinde? Și, din contră, nu ați pututū pune mâna cu cea mai mare înlesnire pe unū altulū în acele momente în carī elū era lipitū de uă flóre? Eī bine, decă pe acestū din urmă l'ați pututū prinde așa de ușorū, este pentru că elū, găsindū a- ceea ce 'ī trebuia, se uitase cu totulū în transportul plăcereī ce gusta, și nu mai se gândea la siguranța sea, și numai vedea, sēū decă vedea, nu se îndura să fugă de mâna care se întindea asupra'ī. Va să đică atunci cândū fluturile a găsitū flórea care 'ī trebuia,

elū s'a lipitū de dēnsa, și atātū de departe erea elū de ideia de a o părăsi în cātū, pentru a rămânea cu ea, 'și pierduse chiar instinctulū de conservațiunea sea proprie. Iată dērū că nu este adevēratū cum că variațiunea arū fi simțimēntulū domnitorū alū fluturului.

— Aveți dreptulū la multă recunoscință din partea lorū pentru căldurōsa apărare ce le faceți. Cu tōte că, apărândū causa lorū, nu ați făcutū de cātū sē vē apărați pe a d-v. . . îi dīse Elena zāmbindū.

— Intențiunea mea nu a fostū sē apărū pe nimeni, și mai pučinū āncă pe mine, îi rēspunse elū. — 'Mī-a plăcutū totū-dēuna sē lasū timpului și împrejurărilor de a mē arāta aceea ce suntū; dērū intențiunea mea a fostū de a vē demonstra cum se pōte cine-va înșela judecāndū numai după aparințe.

— Pōte sē aveți dreptate. În totū casulū ēnsē eū găsescū că arū fi multū mai bine cāndū fluturii nu arū mai esista. În copilārie ei ne obosescū corpulū făcēndu-ne sē alergāmū după dēnșii. . .

— Iarū mai tērđiū obosescū inima prin īndoelile ce inspirā ușurința lorū,—adāogă Alexandru pentru a termina frasa pe care Elena se sfia a o termina. — Dērū, pentru ca sē fie aceia ce doriți arū trebui sē lipsescā florile. Fluturii vorū esista tot-d'auna pe cātū timpū vorū esista și florile, și pe cātū printre ele se vorū găsi multe carī sēu sē nu aibā sunculū ce dā viață fluturilorū, orī sē nu voiascā a'lū da. Cānd tōte florile vorū fi. . . adevērate florī, atuncī fluturii nu vorū mai avea aripe. . .

Convorbirea lorū fu īntreruptă de către Olga care veni sē șēqlă lēngă Elena. Olga făcuse cunoscința Elenei prin Alexandru, și la cuadrilū a dansatū vis-à-vis de dēnsa.

Trecuse unŭ cuartŭ de oră de cândŭ orologiulŭ sunase uă oră după miezulŭ nopței, și cu tóte că balulŭ urma a fi totŭ așa de însuflețitŭ ca și la începutŭ, muma Eleneiŭ ênsê se hotărâ se plece.

Ele se duseră sê-și ia mantalele, și Alexandru, care le ajuta sê se îmbrace, le rugă sê primescă a le conduce.

— Amŭ priimi cu plăcere, îi răspunse muma Eleneiŭ, — ênsê nu am voi sê vê lipsimŭ de plăcerea baluluiŭ care este âncă destulŭ de însuflețitŭ.

— Sê mă credeți că nu mă lipsescŭ de nici uă plăcere părăsindŭ balulŭ, din contra, căci mă simțŭ obositŭ și așŭ dori sê intru...

— În adevêrŭ că ați dansatŭ prea multŭ, și apoi d-v. care dansați în tóte serile găsescŭ că prea abușați de acéstă plăcere.

— De aceea vê și rogŭ sê primiți ca sê vê conducŭ; cu acésta 'mî veți face unŭ bine putêndu-mê retrage mai de vreme.

— Căutați o scuză, vê trebue unŭ pretextŭ pentru ca sê puteți părăsi balulŭ? — îlŭ întrebă Elena, care observase mișcările și gelozia de care era frământată Irma în tot timpulŭ câtŭ Alexandru danța și vorbea cu dânsa.

— O, nu! nimicŭ nu este care sê mă oblige a 'mî scuza plecarea. Sê mă credeți că daca v'amŭ rugatŭ sê 'mî acordați acéstă grație, nu a fostŭ în scopulŭ de a căuta în d-v. unŭ pretextŭ, ci în acela de a mai prelungi pentru câte-va minute plăcerea ce gustŭ în societatea d-v.

— Ei bine; sê mergemŭ déră déca în adevêrŭ nu aveți nimicŭ de regretatŭ părăsindŭ balulŭ, — îi dîse Elena.

— Din contra, aşu avea multu de regretatū, déca arū rămânea...

Roşiaţa care acoperi obrajiū Elenei adevereaū că ea înţelegea pe Alexandru, şi că vorbele lui nu 'i displăceū.

Aceste câte-va cuvinte schimbate între Alexandru şi Elena nu aū fostū auđite de muma Elenei, căci în acele momente dēnsa vorbia şi 'şi lua nópte bună de la dama lēngă care petrecuse séra.

X X I

Alexandru, după ce conduse pe Elena şi pe mama sea pēnē a casă, se întórse şi intră la dēnsulū în cameră.

Acolo, după ce se făcu mai comodū, se lungi pe canapea şi, fumāndū, se gândia la Elena.

— Cātū este de drăgălaşe! Cătă modestie stă zugrăvită în figura sea! Ce expresiune dulce şi melancolică aū ochiī ei! Déca inima mea nu arū fi de cātū unū bulgăre de ghiaţă, āncă arū trebui să ia focū sub privirile séle pētrunđetőre. Déca nu aşu fi de cātū uă piatră, āncă m'aşu simţi însufleţitū prin zimbirea sa ingeréscă.

— Cătă deosebire între dēnsa şi Irma! In adevērū Irma este destulū de frumósă, ēnsē frumuseţea ei este uă frumuseţe, ca să dicū așa, reală... are frumuseţea unei femei, în vreme ce frumuseţea Elenei este aceia a unui ingerū, uă frumuseţe ideală pe care cine-va nu o întâlneşte de cātū numai în visurile séle. Frumuseţea Irmei ne farmecă ochiī, ne aprinde corpulū, ne vorbeşte simţurilorū şi materialisézā întrēga noastră fiinţă, în vreme ce frumuseţea Elenei este de acelea carī ne transformă cu totulū, ne înalţă

sufletul și ne atinge inima atât de mult în cât corpul nostru încetază de a mai fi uă materie, întru atât ea ne poetisează chiar simțurile. O! fericit acela care ar putea să câștige inima ei! Uă asemenea fericire deca așa putea avea eu nu așa mai dori nimic alt, nimic! Amorul unei asemenea ființe ar umplea întreaga mea viață...

— Cât de transportat eram lângă dânsa! Cum inima mi se bătea în acele momente, în cari o simțiam lipită de pieptul meu! Și acele fioruri reci și calde cari strebătău corpul meu, cum așa dori să le am neîncetat!

— O! de ce nu pot să 'mă deschid inima pentru ca s'o fac să vadă și să scie cât de mult o iubesc! De ce nu pot! De ce nu pot! Căci atunci s'ar putea... A! nu cutez nici chiar să sper...; amorul ei ar fi fericirea cea mai desăvârșită, și nu pot eu crede că așa fi atât de favorizat de sortă în cât să gust uă asemenea fericire.

El se sculă, aprinse uă altă țigară și se lungi iarăși pe canapea.

După vre uă câte-va minute el fu întrerupt din gândurile se prin sgomotul unor pași cari se apropiau, trecu pe lângă ușa lui, se depărta și iarăși revenia. Cine-va umbla prin coridor.

Alexandru ascultându, se gândia cine pôte să fie. Atunci își aduse aminte de Irma pe care o uitase cu totul. Și cu toate că cu câte-va minute mai 'nainte, vorbindu'și în sine, se servise de dânsa pentru a face uă comparațiune între ea și Elena, ênsă era atât de preocupat de Elena în cât nici observase chiar, că în calea cugetărilor și reflexiunilor se întâlnește și pe Irma.

Negreșit, iubiți lectori, că vi se va fi întâmplat

vre-uă-dată să mergeți pe drum și să întâlniți în trecăt vre uă cunoșcință, însă să fiți atât de preocupati de vre-uă gândire în câtă se vă uitați la dânsa și cu toate astea să nu o vedeți. Totu ast-felă era și cu Alexandru, elă o întâlnise în gândirile sêle ênsă fără ca să 'i atragă atențiunea. O uitase atât de multă, că nu 'și mai aducea aminte nici celă puțină că a plecată din bală fără a'i spune nimic, ca cunără fi fostă uă streină pentru dânsulă.

Sunteți în dreptă să 'lă judecați cu asprime chiar, ênsă mai înainte de a vă da sentința ară fi bine să vă aduceți aminte și de împrejurările în cară s'a formată legătura între elă și Irma, precum și de naturelulă ei ușurelă; și tot uă dată să vă gândiți decă nu cum-va vre uă dată ați comisă și d-v. vre o asemenea greșelă... neertată.

— Să fie Irma care se preumblă pe coridoră? — își dîse Alexandru. — Negreșit, căci n'are cine altulă. Câtă trebuie să fie de supărată pe mine! Și are dreptate. Amă plecată din bală fără ca să 'i spună nimic; câtă necuviință!... Dêră ce suntă eă vinovată, decă Elena m'a făcută să-mă uită de dânsa! Nu amă făcut'o cu intențiune; amă făcut'o fără să voescă, fără să știă. Elena era magnetulă care mă atrăgea după dânsa...

— Dêră cu toate astea, necuviința ară fi și mai mare decă acum, când ea se preumblă prin coridoră pôte în dorința de a mă întâlni, nu așă eă ca să 'i vorbescă. Imă vine fôrte greă, căci nu știă ce să 'i spună... însă... trebuie s'o facă.

Și deschidëndă ușa eă și se opri pe pragă.

Irma în acestă momentă era aprôpe de capătulă coridorului și prin urmare cu spatele spre dânsulă, ast-felă că nu l'a vădută nici a audă deschidëndu-se

ușa. Cândă se întorse ea, avându brațele încrucișate pe piept și umblându cu ochii în jos, tresări apropiindu-se și vedându pe Alexandru.

— Te amă speriat? — 'i ăise elă rîdendu cu un rîs silit, déră mulțumit în sine că a putut găsi un pretext pentru a începe conversațiunea, ală cărei început 'i părea fôrte greă, atătă era elă de genat de falșă pozițiune în care se găsea pentru purtarea necuviinciosă și atingetore ce avusese cu dēnsa.

— În adevără m'amă speriată căci nu m'așteptamă să te vedă. Te credeam culcată, te credeamă bolnavă... îi răspunse Irma ca cum ară fi voită să 'i dea chiară ea ênsuși ună motivă pentru a 'și scuza plecarea grăbită și neprevestită din bală, atătă de multă dorea dēnsa să se amăgescă asupra adevărului, atătă de multă voia să gonescă, decă puțință era, departe de dēnsa asigurarea și chiară ideia despre cauza plecării lui.

— Nu tocmai bolnavă, se grăbi elă a răspunde profitându de neașteptatulă pretextă ce i se înfățișă, — déră fôrte indispusă.

— Ce ai? îlă întrebă Irma.

— Uă durere de capă destulă de simțitore și în totă corpulă ună rău pe care nu sciă cum să-lă espică; uă moleșelă, și din cândă în cândă ună felă de amețelă...

— Și asta te-a făcută de ai plecată din bală așa de fără veste...

— Da, căci acolo fiindă simțemă că 'mă vine amețelă și m'amă grăbită să plecă atătă de tēma de a nu-mă fi mai rău cătă și pentru a putea respira aerulă... Dorința mea a fostă ca să te anunță, ênsă nu amă putută atătă din causă că mă grăbiamă să esă la aeră, cătă și mai cu sēmă ca să nu te indis-

pună și pe tine și ast-felū sē te lipsesci de plăcerea... danțului.

— Câtū esci de bună! Și cum scii sē te sacrifici pentru alții! — îi dīse ea cu óre-care ironie pe care nu putea sē o ascundă cu tótă dorința ce avea de a se arăta liniștită.

— Esci răutăciósă, dēca nu voesci sē ții comptū de buna mea intențiune, îi respunse elū cu unū tonū glumețū. — In adevērū dēca așū fi venitū sē te întrerupū din plăcerile téle, nu arū fi fostū... egoismū din partea mea?

— Spune'mi cum te simți acum? — îlū întrerupse ea, nevoindū a'lū lăsa sē urmeđe nisce cuvinte de a cărorū falsitate era încredințată. Iși dedea ênsē tóte silințele a ascunde de elū ceea ce se petrecea într'ênsa, prefăcându-se a crede totū ceia-ce 'i spunea dēnsulū.

— Acum suntū mai liniștitū. M'amū simțitū mai bine de cum amū eșitū în aerū liberū.

Și vorbindu'ī se uita la dēnsa, voindū a pătrunde în interiorulū ei, căci cu tótă liniscea ce dēnsa esprima, elū se îndoia, și mai multū prin presimțire și deducțiune înțelegea silința ei de a se ascunde.

— Și acum ce gândești sē faci? Póte voesci sē te culci...

— O, nu. Dēcă tu nu te simți obosită și 'ți face plăcere sē mai stai cu mine, eū nu dorescū ceva mai bine...

— Atuncī vino la mine, se grăbi ea a 'i dīce întreprēdu-lū.

Alexandru o luă de mână și intră la dēnsa.

Elū se silia sē fie totū așa de tandru ca și mai 'nainte. Cu tóte astea, în mijloculū plăcerilorū, în momentele de transportū chiarū, gândulū său era la Elena.

Irma ênsă, cu tôte silințele lui de a se arêta veselă și mulțumită lêngă dênșă, vedea că elă se preface și înțelegea ceea ce se petrece în inima lui; și cu tôte silințele ce la rândulă ei făcea pentru a se ascunde de dênșulă, nu putea să risipescă întristarea zugrăvită pe fruntea sea.

— Ce ai tu draga mea de ești tristă?

— Nu suntă tristă, iubitulă meă, déră pôte că... oboséla mă face ast-felă...

— Oboséla! Și... ce felă de obosélă simți, fisică séu morală?

— Nu știu nică eă ce să-ți spună, pôte să fie și una și alta,—răspunse ea cu ună suspin nêbușită.

— Nu cum-va amorulă meă începe să-ți oboséscă inima? Séu întêlnirile nôteă în tôte nopțile începe să-ți oboséscă corpulă?

Irma se uită lungă la dênșulă fără a 'i răspunde.

— Pentru ce tacă? Spune, vreă să rămêi singură? vreă să mă ducă?

— Tacă pentru că nu sciă ce să-ți răspundă la nisce întrebări atâtă de... greșite. Cum 'ți-a putută veni ideia că amorulă têu 'mă-ară obosi inima, cândă sciă câtă te iubescă? Și cum ai crede că întêlnirele nôte ară putea face corpulă meă să simță obosélă? Oare mulțumirea când este ea atâtă de mare și dulce precum o amă eă lêngă tine, pôte obosi vre-uă dată? Nu cum-va ai judecată după inima ta, după ceea ce simți tu, cândă 'mă-au făcută asemenea întrebări?

— Nică de cum iubita mea, ênsă cum vreă să sciă ce este pe câtă timpă tu nu'mă spuă nimică? Ce vreă să înțelegă alt-ceva din răspunsulă têu echivoc? Im zică că amorulă meă nu te-ară putea face să simți obosélă morală, că întêlnirile nôte îți suntă prea multă plă-

cute pentru ca să te faci să simți oboselă fizică, dărî cu toate astea 'mî-ai răspuns că se pôte să fie și oboselă morală și obosela fizică care te arî face să fî atît de schimbată. . .

— Ascultă-mă, 'î dîse ea cu unî tonî, solemnî ne mai putîndu-se stîpîni,—a 'î iubitî vre-uă dată ? Stiî tu ce este gelozia ? și gustat-ai amîrîciunea veninului ei ? Indoliile strîns'au vre odată inima ta ? Sufletul tîu fost'a elî, fie chiarî pentru cîte-va momente, în-vîluitî în negura bînuielilorî ? Intîmplatu-ți-s'a vre uă dată ca atunci pe cîndî strîngîi în brațe pe fința ce iubiai, atunci cînd arî fi trebuitî să fî transportatî de fîricire, unî ferî roșî să strîpungă corpulî tîu, unî spectru să apară și, puindu-se între tine și acea fința iubită, să tulbure fîricirea ta și să prefacă transportulî în suferința ? Spune, intîmplatu-ți-s'a vre uă dată acîsta ?

— Pentru ce 'mî faci asemenea întrebări și pentru ce acestî tonî ?

— Pentru că numai atunci cîndî vei fi gustatî amîrîciunea bînuielilorî, cîndî îndoelile vorî fi înveninatî sufletulî tîu, cînd acestî monstru care se numesce gelozie va fi înfiptî ghiarele în inima ta făcînd'o să sîngereze, numai atunci a'î putea întelege ceea-ce suferî eî.

A ! Mî întrebî de ce sunt tristă ! Imî spuî că nu întelegî nimicî din răspunsulî meî fiindî echivoc, ei bine, ascultă : Amî voitî să tacî, să ascundî în mine ceea ce mîrîde. Amî luptatî pentru ca să nîbușescî strigătulî de durere al inimei mele în care ghiarele acelî monstru se înfiğî din ce în ce mai cu putere. Amî cîutatî să ascundî de tine suferința mea, precumî altă dată amî luptatî să 'î ascundî amorulî meî. Amî gemutî — precum geme tigrlî cînd se simte atît de greî rînitî în cîtî să nu mai pîtă lupta,—atunci cînd m'amî vî-

duțu învinsă, și totu astu-felū gemū și astă-qi când pentru a doua oră mă gădescu slabă înaintea ta. Roșescū și astă-qi, precum amū roșitū și atunci, de slăbiciunea mea. Amorulū meū propriū se revoltă cândū vede mândria mea de altă dată atâtū de umilită astă-qi! Am voitū și eramū hotărâtă să ascundū, de tine maī cu sēmă, slăbiciunea inimei mele zdrobită de torturile geloziei; amū voitū, dēr nu amū isbutitū. Décă m'amū simțitū tare cândū amū luatū acéstă hotărâre, este că nu te avēmū în fața mea în acele momente; înaintea ta ênsē nu maī amū putere, nu maī amū voință. Lêngă tine voința mea devine totū așa de flexibilă ca și trestia care se încovoe sub suflarea vântului, iarū puterile mele se înmoe ca cēra sub dogorea focului!

— Cine esci tu, îi dīse ea cu multă aprindere, — și care este puterea ta pentru ca să influențezi atâtū de multū asupra mea? Cine esci tu pentru ca să mă faci să te iubescū atâtū de multū, chiarū în contra voinței mele? Cine esci tu pentru ca să mă poți transforma cu totulū din ceea ce amū fostū, și lovindū în amorulū meū propriū, călcândū în piciore mândria mea, să mă faci să deviū sclavă a voințelorū unui singurū omū, pe mine care tot-d'auna am fostū suverană și amū impusū voința mea tuturilor? Cine esci tu? Esci tu unū omū, unū ângerū sēu unū demonū?

Și pronunțândū cele din urmă cuvinte, buzele îi tremuraū, atâtū de mult era agitată, iar ochii îi scînteieū de mânie, atâtū era de revoltată contra ei ênsēși chiarū, vędēndu-se atâtū de slabă în fața lui în cātū să nu'și pótă ține hotărârea ce luase de a se ascunde de dēnsulū și de a se arēta indiferentă.

O întristare adâncă se imprimă în figura lui Alexandru, ascultândū și privindū pe Irma. Căci, cu tôte că elū se îndoia tot-d'auna de sinceritatea amo-

rului ei, neputându crede pe uă cochetă capabilă de a iubi serios, ênsă de astă-dată cuvintele ei erau atât de energice și de atingătoare, și expresiunea figurei și a tonului atât de naturală, în câtă se gonéscă de la dânsulă ori-ce îndoélă. Inima lui era atât de atinsă de suferința ei, în câtă în acele momente suferea totă atâtă de multă ca și dânsa.

— Linistește-te, iubita mea, linistește-te, — îi dîse elă stréngând'o la peptu'i și sêrutând'o — De ce atâtă mânie asupra mea ? Mă întrebă cine suntă eă ca să te facă să suferi ? Dêră cređi tu că voința sêă mulțumirea mea este ca să suferi ? Câtă de multă te înșeli și câtă de puțină și rêă mă cunoscă, decă cum-va o cređi acêsta ! Cine suntă eă ? Ei bine, draga mea, află că nu suntă nici ună demonă pentru ca să 'mă placă a tortura pe femeia care s'ară încrede mie, nici ună ângeră pentru ca să potă face fericirea aceleia care m'ară iubi ; nu suntă de câtă ună omă, dêră ună omă destulă de nenorocită pentru ca, fără voea mea, să te facă să suferă. Și cu atâtă mai multă suntă nenorocită cu câtă sciă că nu potă face nimică pentru ca să alină suferința ta. — O ! câtă așă dori să nu te mai vêdă astă-felă cum ești acum, ci să fîă aceea ce erăi când te amă vêdută pentru prima-ôră ! Este ade-vêrată că atunci te privémă cu indiferență, căci nu mă făcuseși să gustă din aceste plăceri atâtă de dulci, din acele transporturi atâtă de vii pe care le amă avută în brațele tale, dêră celă puțină inima mea era liniscită ; astăđi ênsă, acum mai cu osebite, imă simță inima sdrobotă, sufletulă sfâșiată în fața suferinței tale. Intréga mea ființă este pusă la tortură. Singură consciința 'mă a rēmasă liniscită căci, o repetă, nici uă dată n'amă voită, nici amă gândită chiară să te facă să suferă. Tu sciă bine că, departe de a căuta să te amăgescă, amă fugită de tine ; și fugém atunci nu de tēmă ca să nu 'ți cau-

seză: ție vre-nă suferință, dără de frică ca să nu mă sdrobescă pe mine. Te credemă incapabilă de a putea să iubescă și decă nu mă putemă îngriji de câtă număi pentru mine. Amă fugit, te amă ocolită, ênsă . . . tu ai căutată să te apropiă de mine. Ai voită să mă faci să te iubescă pentru ca în urmă să mă faci să suferă și astăfelă să 'ți răsăbună, pentru ce? pentru că . . . nu eremă vinovată! Spune-mă nu este așa că acesta 'ți a fostă scopol? — o întrebă elă cu dulcătă.

— Este adevărată, — răspunse ea cu înăristare. — Mărturisescă că scopolă meă a fostă să 'mă răsăbună pentru indiferenă ce 'mă arăta; ea mă revolta fôrte multă nefindă obicănită cu dănsa. Dără vai! câtă de aspru suntă pedepsită! suferă, și suferină meă este grea, nu pentru că nu amă putută să 'mă răsăbună, dără pentru că amă voită să mă facă iubită și, vai! nu amă isbutit . . . ênsă amă sfârșită prin a iubi eă, număi eă! Suferă, și suferină meă este cu atâtă măi tere cu câtă în locă de a inspira amorulă nu amă inspirată de câtă disprețulă...

— Ascultă-mă, draga meă, o întărupse elă urmândă a o strănge în braăe, — și te rogă să fii câtă se pôte măi liniscită aădindă ceia-ce îăi voiă spune. Déca ideile ce voiă emite și expresiunile ce voiă întărebuintă îăi voră părea unele cam exagerate, cele-l'alte cam aspre, te rogă să nu te revolăi, căcă intenăiunea meă nu este ca să te bleseză, ci ca să te facă să mă cunoscă și măi bine, ca astăfelă să poți întălege posiăiunea inimeă meă față cu tine. O! scăi câtă suntă de sinceră; eă bine, când sunt amiculă cui-va, seă când mă intereseză de vre-uă persônă, useză atâtă de multă de sinceritatea și de francheă meă în câtă s'ară putea dăce că abuseză de ele, intenăiunea ênsă, seă efectele ce dorescă ca ele să producă, mă potă scuza în destălă pentru escesulă în care

aşu cădea. Amă totă-d'auna curajulă se taiă în carne vie, atunci când vedă că cangrena ameninţă întregulă corpă ală amiculăi meă seă a persăneă care meă interesează. Astă-felă dără ascultă : Oră când amă vēdută uă femeie înconjurată şi urmărită de mai mulţi bărbaţi, acăsta 'mă a făcută celă mai urătu efectă, căci 'mă amă dăisă că acea femeie nu pôte se fie de cătă oră uă desfrănată, oră uă cocheta. Uă femeie seriăsă nu este nică uă dată înconjurată nică urmărită de mai mulţi bărbaţi, căci dănsa nică dă şperanţe pentru ca se 'ă facă se alerge după ea, nică pôte permite oră suferi ca se fie luată atât de puţină în seriosă de către bărbaţi, în cătă se se fie după dănsa precum se ţină săracă după aceă cară sunt darnică . . .

— Uă femeie seriăsă pôte permite ună bărbată se o curteze, se o urmărescă chiară, ênsă numă unuia singură, şi numă acelăia pentru care inima eă simte, şi de a căruă lealitate şi seriositate este sigură.

— Acăsta fiindă impresiunea ce totă-d'auna 'mă aă făcută femeile pe cară le am vēdută înconjurate şi urmărite, nu le amă putută nică uă dată privi de cătă cu desgustă. Déca ênsă amă dispreţuită pe femeile desfrănate, cu atâtă mai multă amă urătu pe femeile cochete, căci celă puţină femeia desfrănată nu caută se amăgescă , ea se arată acăia-ce este, astă-felă că, nefindă nimenă care să o ia în seriosă, dănsa nu causază suferinţă altora şi nu face de cătă răulă seă. Ea nu este de cătă uă fiinţă nenorocită pe care vêtejulă destrăbălateă seă natură o târasce în noroiă precum viciulă beţiei târasce pe acelă care este stăpănită de dănsulă. Femeia cocheta, cu totulă din contră, caută şi se silesce se facă răulă altora ; şi cu cătă mai numerosă suntă victimele ce face, şi cu cătă mai tară suferinţele ce causază, cu atâtă mai mare este mulţumirea şi satisfacţiunea sa. Vanitatea este sin-

gurulū ei amorū, iarū dorința de a ameți singurulū focū care circulă prin vinele sēle.

Pentru a 'și satisfacă acēstă vanitate, pentru a 'și îndeplini acēstă dorință, ea întrebuintează tōte mijlōcele de seducțiune, se servă de tōte grațiile corpului sēu; ênsē adesea, și fōrte adesea, nu isbutesce de câtū de a se face ridicolă, și sfârșasce prin a se ameți pe sine ênsēsī atunci când nu pōte ameți pe alții.

— O! când arū sci cochetele că chiarū persōnele asupra cărorā își îndreptează nenorocitele arme ale cochetăriei lorū, déca nu suntū cele d'ântēiū carī se le disprețuēscă, dérū de sigurū că nu suntū nicī cele din urmă! Dērū nu, ele nu potū sci nimicū, căcī acēstū felū de beție le amētesce în destulū în câtū se le facă sē 'și pérdă și pudōrea și demnitatea.

— Déca arū sci ele, o repetū, câtū de multū suntū disprețuite de chiarū acei cărorā se silescū sē placă, pōte că s'ar desmetici și, înspăimēntate de efectulū ce producū, s'arū putea opri. Nimenī ênsē din acei bărbați nu voescū sē le o spue, uniī pōte pentru că nu aū curajulū, cei mai mulți pentru că le arū conveni mai bine sē le lasē în rătăcirea lorū. Iarū déca s'arū găsi vre-uă amică care sē le facă acēstū serviciū, — cu tōte că rarū se întēplă, — ea nu arū putea reuși, căcī arū fi bănuită că o face din invidie sēu gelosie.

— Astū-felū ele nu vēdū nimicū, nu potū sē înțelégă rolulū ridicolū care îlū jocă, nicī sē simfă câtū suntū de nenorocite. Nu înțelegū și nu potū sē vadă, căcī voindū sē amăgēscă pe alții suntū ele cele mai amăgite, și în amăgirea lorū credū că facū unū sclavū din fie-ce bărbatū care întâlnescū, credū că n'aū de câtū sē voiască, pentru a se face iubite.

— Cātū suntū de orbite și câtū de mare este rătăcirea lorū déca credū că se potū face iubite cu natura lorū

uşurică şi cu mijlocele ridicole ce întrebuiţeză, orî câtă de frumoase ară fi dênsele ! Frumuseţea fisică, orî câtă ară fi de perfectă, nu pôte de câtă să atragă şi să ataşeze pentru ună momentă, dără nici uă dată să câştige uă inimă seriósă. Nimeni, dără nimeni nu pôte să iubescă — vorbescă de uă adevărată iubire — uă fiinţă care nu inspiră mai 'nainte de tôte stima şi respectulă ; şi nu pôte inspira, fie stima, fie respectulă, uă femeie care nu se stiméză nici se respectéză pe sine ênsăşi.

— Cochetele aă ascultată, dără aă înţelesă fôrte rău, cuvintele din evanghelie carî dică : „şi cei din urmă ca şi cei din téiă ;“ ast-felă am vėđută femeii carî nu s'aă dat în lătură din 'naintea nici unui bărbată orî-care ară fi fostă elă ; nu ţiněu comptă de era sěu nu însurată, de era sěu nu téněră, de era chiară ună copilă. Nu voiaă sě scie dēca acelu bărbată pe care se silěu sě ametěscă, nu de amoră, ci număi pentru a 'şi flata vanitatea uşurelei loră natură, era soşulă, fratele sěu copilulă acelei familii în care dênsele eraă intime, se pretinděu a le fi amice.

Irma tresări la aceste cuvinte, şi cu ună accentă de resignaţiune întrebă pe Alexandru : — Mai este încă ceva în cupa din care 'mă dai să beă ?

— Draga mea, orî câtă de amară este conţinutulă cupei din care te faci să bei în aceste momente, elă îţi va face multă bine în viitoră. Amărăciunea de astăđi se va preface în dulce dēca vei profita de sinceritatea, de francheta şi de bunele mele intenţiuni. Dēca înainte de a ne cunósce s'ară fi găsită cine-va care sě 'ţi vorbescă astă-felă cum îţi vorbescă eă acum, atunci nu ai suferi aceea-ce suferi, şi împreună cu tine n'aşă suferi şi eă vėđėndu-te pe tine suferindă. Totă ceea-ce îţi vorbiă ênsă nu te pôte atinge pe tine într'ună modă absolută, căci amă vorbită despre cocheta în genere, şi mai cu sēmă

de cocheta, ca să dică așa, ordinară. Acum îmi mai rămâne să vorbesc despre un alt soi de cochete pe cari nu trebuie cine-va să le confunde cu cele ordinare. Cochetele de acest fel nu diferă mult de celelalte în ceia-ce privesce slăbiciunile, dispozițiunile și intențiunile. Natura lor, de și este mai totu atutu de ușurică, nu lipsesce însu cu totul de demnitate, și orecare pudore încă se păstrează în modul de a se îmbrăca și în posele ce 'și ia. Mișcările corpului precum și maniera de a întrebuința mijlocele lor de seducțiune, nu suntu tocmai atutu de comune ca ale cochetelor ordinare. Afară de acestea, în fond ele au ceva bun, ceva din care un bărbat cu inimă, cu orecare experiență și cu multă stăruință ar putea face mult bine ; ar putea se modifice, se transforme chiaru natura acelor femei și ast-fel se le facă a fi fericite. Ei, dăru pentru a se ajunge la acestu rezultat ar trebui ca cocheta să fie la un bărbat, și acelu bărbat să fie, cumu amu disu, cu inimă, cu experiență și cu multă răbdare. Din nenorocire însu, aceste condițiuni se întâlnesc cam rar.

Pentru acestu fel de cochete vin momente în cari vedu rătăcirea lor, însu nici ele nu suntu atutu de tari pentru a se îndrepta, nici au pe cine-va care să le conducă și să le menție pe calea cea bună. Ele nu suntu cu totul lipsite de inimă, și câte uă-dată sufletul lor arde de dorința de a iubi, dăru adesea amorul lor propriu se pune mai pre susu de inimă, iar natura lor ușurică face să dispară ori ce urmă de sentimentu, ori ce mișcare care se arate că inima lor ar putea se iubescă.

Mai în toate lucrurile în lume forma omoră adesea fondul, în iubire însu ea omortă totu-d'auna.

Vine timpul cându iubesc și ele, și pôte chiaru seriosu, însu cine le pôte crede ? Căci nu numai că pen-

tru femeii în genere trecutul vorbește pentru prezentul
dă mai cu seamă pentru cochetul trecutului se reține
asupra întregii lor vieți, și face pentru totu-d'auna
umbră încrederei ce ele ar trebui să inspire; și atunci
cât sunt de nenorocite! Iubesc și acei pe cari ele
iubesc nu le pot lua în serios, nu se pot încrede
în amorul lor! Suferă, și nimeni nu crede suferințele
lor! gemă, și gemutul, ca și lacrimile lor se crede a
fi o comedie!

— O așa ecte, așa este! exclamă Irma cu un accent
de adâncă durere; și lacrimile inundându-i obraji își
ascunse capul în pieptul lui Alexandru. După câte-
va momente ea urmă a-i vorbi cu o voce întreruptă
de suspine: Dece-ți așa fi putut deschide inima pentru
ca să vezi într'ânsa, n'ai putea să descrii mai bine sta-
rea lamentabilă în care ea se găsește.

— O înțeleg, destul de bine, răspunse el. O în-
țeleg, căci am avut ocaziuni să întâlnesc, prin-
tre amicele mele, femei de aceste; și ca amic am
putut să văd, mai bine de cum așa fi putut vedea
ca amantă, asemenea suferințe sfâșietoare, asemenea
inimă zdrobită, asemenea ființe nenorocite pe cari ni-
meni nu le lua în serios nici chiar în durerea lor!

— Acum, după ce ți am spus toate acestea, în-
țelegi pentru ce frumusețea ta, care m'a isbit la în-
tâia vedere, nu m'a putut ensă atrage; și cum am
rămas atât de rece și indiferent în fața ta.

— Iusă stăruința ta de a mă fixa, și dorința care
o citim în ochii tăi de a-mi face cunoscința, m'a făcut
să văd cât de mult te blea răceala și indiferința
mea, și să înțeleg scopul ce-ți propuse-și cu mine
și răsunarea la care mă condamnase-și.

— Atunci am râs în mine de hotărârea ta, și la
rândul meu am hotărât să intru cu tine în luptă

pentru ca, bravându-te, să 'ți arăt că cochetele nu sunt tari de câtă numai față cu bărbații slabi.

— 'Ți-am spus că cochetele 'mă au inspirat totu-d'auna desgust, astu-fel că în locu de a mă face să mă apropiu de dênsele, din contra mă depărtau; ênsă de astă dêtă, pentru a 'mă ajunge la scopul ce 'mă propusesem, m'am hotărât a 'mă învinge repulsiunea și a mă apropia de tine, fără ênsă a căuta să silescu oca-siunile. Imprejurările 'mă au venit în ajutor, făcându-mă să te întâlnesc în acele adunări unde eu obicî-nuit 'mă petrecem serile. Din acel moment lupta era începută.

— Nu am căutat să 'ți fiu prezentat, căci vo-iam ca acêsta să vie de la tine, ceea ce s'a și făcut. Eram foarte sigur că voi isbuti să te înving, căci avém multe avantaje asupra ta; avém avantajul de a fi totu-d'auna rece în fața orî cărei femei co-chete, avém pe acela de a sci câtă răcêla și indife-rența face pe o cochetă să-și piardă cumpătul și să o ducă departe...; mai avém în fine și marcele a-vantaj că înțelesesem scopul tău, armele cu cari avéi să lupti față cu mine, precum și părțile în cari avéi să 'mă dai loviturile; cu asemenea cunoșcințe adversarul are totu-d'auna un avantaj mare asu-pra noastră.

— S'a produs ênsă un ce extraordinar, ceva pe care nu lă puteam prevedea, ceva care a făcut să dispară tôte acele avantaje. Când te am auditu cântându și când uitându-mă la tine, te am vădu atât de transfor-mată, atunci 'mă am simțit hotărârea cletinându-se 'mă am simțit forțele slăbindu-se și, ne mai pu-tând compta pe ele, am renunțat la luptă.

— Însă acel efect nu a durat mult, căci tu ai redevenit iarăși aceea ce erai mai 'nainte.

— Cu toate astea, impresiunea ce ai produsă asupra-mi în acele momente de transformare era atât de mare, atât de vie că nu te mai puteam privi cu aceea linişte, cu aceea indiferenţă de pînă atunci; şi pentru liniştea şi siguranţa mea căutam să evit de a te întâlni, de a te apropia. Tu însă. înţelegîndu ceea ce se petrecea în mine şi simţîndu slăbiciunea mea, ai silitu ocasiunea de a te apropia de mine şi... ai dat asaltul! Ei dăru, tu m'ai crezut mai slabă de cum eram în realitate.

— În adevăr cupa din care 'mi-ai dat să beau era plină cu nectaru, nopţile petrecute cu tine, deliciose; în braţele tale eram beatu de transportul voluptăţii, însă în totu acel timp de deliciu, în mijlocul chiaru alu acelor transporturi, ideea că tu încă îţi urmăresci scopul de răsbunare, se ridica ca unu spectru între tine şi mine, făcîndu-mă să 'mi opresc inima din aventurile ei. Increderea joca rolul principalu în amoru, numai printr'însa legătura devine tare. Dacă îndoelile omoră chiaru un amoru formatu deja, cum n'ar omoră ele cu atât mai uşoru unu amoru care abia se formază? Şi aceste îndoeli, în locu să dispară, să slăbiască, ele să întăresc din ce în ce mai multu; căci afară de prima impresiune ce 'mi-a rămasu de tine ca femeie cochetă, afară şi de ideea că tu încă 'ţi urmăresci scopul, mai este încă şi uşurinţa naturei tle care gonesce de la mine, fără ca să voescu, increderea în amorul tău. În adevăr că tu te silesci să impui naturelului tău, dăru nu totu-d'auna isbutesci în silinţele tle. Şi apoi 'ţi mărturisescu că aceste silinţe, pentru cari te asigură că ţiu comptu şi mă face să te stimezu, nu pot în deajunsu să risipescu îndoelile inimei mele pentru a

'mî inspira încrederea. Afară că, după cum ți-amă spusă n'amă putută nicî uă dată să înțelegă și să aprobă pe uă femeică cochetă, măi este încă și uă altă idee care face ca asemenea silințe să nu potă produce asupra mea efectulă doritū; acéstă idee este că în amorū n'are cine-va nevoie a 'și face asemenea silințe; că uă detă cândū cine-va iubescē nu trebuie să ascepte ca să i se cēră, ca să i se pretindă de a face seū nu cutare lucru, dēr că acéstă trebuie să se simțā, să se înțelégă de la sine, și orî ce se face pentru fința iubită nu trebuie să aibă aerulū unū sacrificiū.

— Astū-felū dērū, tu încă te îndoescî de amorulū meū? — îlū întrebă Irma ridicândū asupra lui ochiî ei încă înecați în lacrimî.

— Iubita mea, 'ți-amă vorbitū, credū, destulū de deslușitū și cu cea măi mare sinceritate, pentru ca să poți înțelegē că îndoelile 'mî-aū strânsū inima fără voea mea. Că nu amă doritū nimicū măi bine de cât să te potū iubi, ênsē atât natura ta ușurică nu 'mî-a pututū inspira încrederea, câtū și calculile greșite ce femeile în genere, și măi cu sēmă cochetele, aū de a se ascunde de acela pe care iubescū, căutândū chiarū a 'lū pune în gelosie în scopulū, și măi greșitū încă, de a se face iubite, a făcutū să nască mortū amorulū ce putēmū să amă pentru tine. O! draga mea, crede-mē că nu este atâtū de mare meritulū de a iubi cine-va câtū acela de a sci să se facă iubitū și de a putea întreține și conserva amorulū.

— 'Mî-aî vorbitū de ce a fostū, 'mî aî vorbitū de ceea-ce arū fi pututū fi și de ceea ce aî fi doritū să fie, dērū nu 'mî vorbescî nimicū de ceea-ce este. Spune'mî déca cređi seū nu, că te iubescū; și déca fința mea nu 'ți inspiră altū-ceva, de câtū ... disprețulū, îlū întrebă Irma.

— Disprețul nu, căci 'ți am spus că, afară de cochetele ordinare, suntă acele feluri de cochete cari, conservându'și încă demnitatea lor, potă inspira și interesu și stimă. Déră déca nu te potă iubi astă-felă cum dolescă tu, și cum așu dori și eă chiară, te stimeză ênsă în deajunsă. Plăcerea ce simțu lîngă tine în tôte întălnirile năstre îți pôte proba îndestulă că mă intereseză de tine.

— Iubitulă meă, ai putea să 'mă esplică acea-ce eă nu potă înțelege? Cum, déca mă stimezi și te interesezi în destulă de persăna mea, astă-felă în câtă lăngă mine ești totă-d'auna transportată, îmă dică cu tôte astea că nu mă iubescă? Uă détă că cine-va stiméază uă persăna și lăngă dênsa se află mulțumită, transportată chiară, acésta nu va să dică a iubi?

— Draga mea, în înțelesulă comună, și astă-felă cum în genere se practică amorulă, observațiunea ta este fôrte dréptă. Adevăratulă amoră ênsă nu consistă număi în acele transporturi sensualiste cari nu ne împedică de a uita pe persăna ce ni le procură îndată ce nu măi suntemă lăngă dênsa, și a nu ne măi aduce aminte de ea de câtă număi atunci cândă număi avemă altă-ceva măi bună de făcută. Amorulă seriosă este acela care face să ne tremure corpulă, să ne arză sufletulă, să ne palpitate inima asceptândă momentulă care să ne ducă lăngă ființa ce iubimă. Să nu ne placă nimică fără dênsa, să fugimă de locurile în cari nu este ea și să căutămă singurătatea unde să putem în linisce gândi la dênsa. Să iubimă și să dămă importanță celoră măi mică lucruri cari ne ară aduce aminte de ea. Iară atunci cândă, fără să voimă, datoria ne impune să ne găsimă în lume, să ne pară rece și lumea care se mișcă

împrejurul nostru și tot ce ne înconjoară, și se nu ne serve la altă-ceva de câtă numai pentru a ne face și mai mult încă se regretăm lipsa acelei ființe; cu un cuvânt se trăim cu suvenirea ei chiar atunci când ne găsim departe de dânsa. Se nu facem un pas fără ca imaginea ei se fie prezente înaintea noastră. Cea din urmă gândire a noastră adormind, precum și cea d'ântei deșteptându-ne, se fie pentru dânsa; ieră nopțile în cari ea ne apare în vis se fie cele mai frumoase, după acelea cari le petreceam cu dânsa. Se nu fie nimic în lume care se ne pôtă ispiți, care se ne facă a balansa când ară fi vorba se alegem între acea ființă și ună ore-care bună seă avantajă materială, nimic care se pue în cumpănă, fie chiar pentru ună momentă, gândirea noastră asupra unei asemenea alegeri. Amorul adevărat nu se pôte pune nici uă dată față în față cu interesul spre a se măsura și cântări care valorază mai mult.

Irma părea că 'și uitase suferința ascultându pe Alexandru. Sufletul ei sbura după fie-care cuvânt al lui, iară inima i se bătea auzindă acestă limbagiă atât de necunoscută de dânsa.

Ea urmărea cu ochii fie-care mișcare a figurei lui, ale cărei trăsuri deveneau din ce în ce mai expresive și mai animate.

— Nu știu, di se Irma, deca trebuie se blasfemă seă se bine cuvinteză diua în care te amă cunoscută, noptea în care te-amă iubită! Nu știu deca trebuie se mă plângă seă se mă fericesc pentru că te amă întâlnit în calea mea. Până a nu te cunosce trăiam linișcită și mulțumită vedându-mă totă-d'auna înconjurată, adorată și sârbătorită, de și câte uă detă simțeamă că acastă linisce mă apasă, că acele adorațiuni mă obosă: astă-di ensă amă perdută acea linisce

iară adorațiunile nu mă mai atingă. Ară trebui să privesc ca uă nenorocire pentru mine cunoscința noastră, dără cu tôte astea, tu m'ai făcută să gustă atâta dulcătă în câte-va zile câtă n'amă putută gusta în mai mulți ani. Tu m'ai făcută să simtă și să cunosc transporturi necunoscute mie pênă astă-zi. Tu m'ai făcută, în fine, să înțelegă că am inimă. Cum ași putea dără să mă credă nenorocită că te amă cunoscută pe tine, care m'ai făcută să simtă, să gustă și să înțelegă tôte astea ! Nu, nu potă să blasphem cunoscința noastră ! Dără să o bine cuvinteză potă ôre ? Cum, și pentru ce ? Pentru că m'ai făcută să cunoscă amorulă pe care ênsă tu nu mi-lă poți da ? Pentru că ai umplută golulă din inima mea ca să lași ună altulă mai mare n urma ta ? Pentru că m'ai făcută să cunoscă și să înțelegă, câtă de stêrpă și de veștedă a fostă viața care amă trăit'ô pênă acun, ca să mă condamni la uă altă viață plină de regrete și de suferințe ? O ! Alexandre, Alexandre, ai dată lumina inimei mele pentru ca să vadă întunereculă în care are să trăiască !...

Și lacremile înecând'ô, își aruncă brațele după gâtulă lui Alexandru, sărutându-lă cu înfocare.

— Spune'mi că mă iubesci, urmă ea. Voescă să audă acestă cuvântă.

— Ți-amă spusă cum înțelegă eă amorulă, și déca în acestă sensă voesci să-ți spuiă de te iubescă, nu potă să 'ți dică acestă cuvântă, căci nu voescă să te mință.

— Dără spune'mi că mă vei iubi, căci nu voiă cruța nimică pentru a putea să 'ți inspiră încrederea și a face să dispară oră ce îndoélă din inima ta. Nu voiă face de câtă ceea ce vei voi tu. Voiă nesocoti tot ce nu esci tu. Nu voiă ține comptă de nimică și de

nimeni, cu risicul chiaru de a putea să aște soțul meu, cu toate că atunci va trebui să ne despărțim, dărâ celu puțin dăcâ voi suferi prin lipsa ta mă voi consola ănsă prin amorul tău.

Alexandru în acele momente suferea totu atâtu câtu și Irma. Inima lui era pusă la tortură vedându suferința ei și neputându să 'i dea nici chiaru speranța că o aru putea iubi, căci nu voia să o amăgăscă.

— Este prea târziu, îi respunse elu cu unu adâncu suspin și lăsându ochii în josu.

— Prea târziu! exclamă ea. Și pentru ce?

— Pentru că precum pentru pământu nu este de câtu unu singuru sôre care să'lă încăldăscă, totu astu-felu pentru uă inimă nu pôte să fie de cât un singuru amoru.

Inima Irmei gemu sub acéstă lovitură ce primea. Și cu toate că ea observase, mai cu sémă de câte-va zile, că elu nu o iubesc; și cu toate că ea veduse și presimțea că simțirea lui pentru Elena era seriôsă, ănsă totu mai spera că l'aru putea face să o iubăscă; acum ănsă nu 'i mai era permisă nici uă speranță. Ea înțelesese, și mai multu încă din acea nôpte, câtu de seriôsă era natura lui și câtu de delicată inima, în cât să nu mai pôtă aștepta nimic de la dănsulu.

Alexandru avea dreptate cându dicea Irmei că cochetele de felulu ei au ceva bunu într'ănsese, că natura loru ușurică ascunde ceva seriôsă în fondu, căci în adăvăr Irma 'și simți inima fôrte multu atinsă de vorbele lui, și aceiași delicatețe de simțiminte ce ele conținău și esprimau, se imprimară în sufletulu ei, și o făcură să ia uă hotărâre demnă de uă inimă seriôsă: aceea de a iubi și suferi în tăcere.

În câte-va momente dănsa se transformă într'atâtă în câtu să înțelăgă că, cu câtu uă inimă este mai seriôsă și mai delicată, cu atâtu nu i se pôte impune amorulu.

Astă-felū ea, fără a 'i dice nici unū cuvântū, ilū privia în tăcere și câte-va lacrimi alunecându d'a lungulū obrazilorū se opriră pe sênulū ei totū atâtū de arqătorū ca și ele.

Alexandru, sorbindū printr'unū sărutatū acele lacrimi, îi dise : — dragă Irmo, decă suferința tea este tare sē mē credī că nici a mea nu este slabă. O recunoscū că prin sinceritatea și franchețea mea 'ți fac multū rău, darū ce vrei, nu potū sē mē prefacū ; și apoi nu credū că 'ți așū face mai multū bine daca m'aș sili sē te lasū în amăgire.

— O, nu ! Priimesc mai bine sē cunoscū adevărulū orī câtū de tristū și durerosū este elū; îi respunse ea cu resignațiune.

— Arū fi bine sē te culcī. Este destulū de târziū; iată, privesce afară cum întunericulū nopței luptă, dērū în zadarū, contra rașelorū ȓilei. Abia decă 'ți mai rămânū vre'uă două sēu trei ore de repaosū, de care, acum mai cu sēmă, ai mare trebuință.

Irma, fără a 'i răspunde nimicū, se sculă și 'i întinse mână. Alexandru luându'i mână o strânse în brațe și o sărută; buzele ei, împletindu-se cu ale lui, erau atâtū de arqătore în câtū sărutările ce 'i detemseră pēnē în fundulū inimei lui Alexandru.

Elū 'i dise : la revedere, ea ênsē se mărgini a 'lū strânge de mână și a 'lū urmări cu ochiī pēnē ce dispăru.

XXII

A doua ȓi diminēță la orele șese, cândū muzica începu sē cânte. Alexandru era deșteptū, cu tôte că se culcase după orele patru, și cu tôte că fusese destulū de agitatū de cele ce se petrecuse între elū și Irma

pentru ca abia să pótă adormi către cincî ore. Dérû tocmai acéstă agitațiune, și póte mai multû încă gândurile séle, carî nu se mai deslipeau de Elena, 'lû făcu să nu pótă dormi de câtû nă oră.

Indată ce auđi musica, sări din patû și se grăbi a se îmbrăca pentru a vedea câtû mai curêndû pe Elena.

Cândû eși pe promenadă, Elena încă nu era acolo; ea veni pe la orele șépte.

Alexandru vêđênd'o merse înaintea ei. Cândû se apropia de dênsa ea îi zîmbi.

— Vê credémû încă dormindû, 'i ăise Elena. Cum de v'ați sculatû de diminéță, după ce v'ați culcat târđiû și pe cât timpû nu faceți cură ?

— M'amû culcatû mai târđiû de câtû puteți crede, și așû putea ăice că nu amû dormitû de locû.

— V'ați culcatû prea târđiû și nici ați dormitû ! Dérû cum acêsta ? Ce ați făcutû după ce ne amû despărțitû ? V'ați mai întorsû la balû ?

— O ! cum puteți crede acêsta ? Ce așû fi mai făcut acolo.

— Ei bine, dérû atunci de ce n'ați dormitû ? Cândû amû plecatû de la balû ați spusû că tocmai voiți să vê culcați, simțindu-vê obositû.

— Permiteți-mi să vê spunû că somnulû nu era de câtû unû pretextû, o întrepruse elû. Dorința mea era ca să vê însoțescû... Oboséla ! Credeți că o așû fi pututû simți lângă d-vóstră ?

Elena se roși ; și, pentru a'și ascunde mișcarea ce îi pricinuia cuvintele și privirile lui Alexandru, se grăbi a 'lû întreba.

— Dérû ce ați făcutû de nu v'ați culcatû de locû ?

— A ! mă ertați, m'amû esprimatû reû se vede și

de aceia ați înțeles că nu m'așu fi culcatu. M'amu culcatu ênsu nu amu pututu dormi.

— Ați danțatu prea multu și negreșitu că acêsta va produsu insomnie.

— Déca acêsta aru putea fi causa, atunci 'mî-ați da dreptulu sê credu că și d-vóstră ați suferitu de insomnie.

— O, nu, eă amu dormitu destulu de bine, se grăbi dênsa a răspunde.

De era séu nu adevăratu ceea ce spunea Elena, acêsta numai ea o putea sci. Ceea ce eă știu și vê potu spune, este că dênsa se roși pronunțându acele cuvinte, se roși ca ori-care ființă, a cărei inimă nu este coruptă, cându comite uă greșelă séu cându este silită a ascunde adevărulu.

Alexandru, avêndu aerulu a nu observa roșeța ei, îi dîse :

— Va sê dîcă póte cine-va danța multu, fără ca acêsta sê 'lu împiedice de a dormi bine ?

— Da, ênsu d-vóstră danțați în tóte serile și...

— Și acêsta nu m'a opritu de a dormi bine pênê în astă nópte, uă întrepruse elu.

— Eleno, este timpul sê mai beî apă, dîse mumă-sa care venea în urma lorū vorbindu cu uă damă.

Ei se întórseră, și mergându spre fântână, Alexandru uă întrebă decă are să mérgă la baiă.

— Da, mai cu sémă astădî după oboséla danțulu simțu mai multă trebuință și plăcere de baiă, răspunse ea.

— Și la ce oră o sê vê duceți ?

— Pe la nouê și jumătate cată sê fiu acolo, căci trebuie sê ascepte cine-va multu pênê sê 'i vie rêndulu.

Ajunși la fântână, Alexandru luă paharul din mâna Elenei pentru a o servi.

Pe când dânsa bea, veniră câțîi-va din cavalerii cu cari danșase în séra trecută și începură să vorbescă cu Elena și cu mumă-sa.

Astû-felû convorbirea devenindû generală, și de acolo plecând împreună cu toțîi, Alexandru nu mai putu vorbi cu Elena nimicû din ceea-ce l'arû fi interesatû.

După ce termină muzica, Alexandru conduse pe Elena și pe mumă-sa a casă, și în urmă se întorse pe promenadă ca să găsească pe Olga pentru a se duce să ia caféna la dênșii. De acolo plecă pe la nouă ore și unû cartû, promițendu-le că va veni pentru prânzû.

Înainte de nouă ore și jumătate elû era la baie. Elena sosi după vre-uă câte-va minute, urmată numai de servitóre, căci mumă-sa era indispusă.

Pe atunci băile nu erau altû ceva de câtû trei cabine destulû de mizerabile, în cari se făcêu duși, iarû basinû nu esista. Și chiarû pentru acele duși, cu totulû incomplete, trebuia să ascepte cine-va multû pêně să 'î vie rëndulû.

Alexandru și Elena erau atâtû de confundați în convorbire și atâtû de preocupați de ceia-ce 'și spunêu, în câtû mai tótă lumea luase baia, fără ca ei să gândească a 'și lua rëndulû. În fine Elena observândû că prea puțină lume mai rămăsese, se uită la cêsû și vedëndû că or le suntû unspre-șce și jumătate, se grăbi a intra în cabină!

Alexandru rămase pe bancă pentru a ascepta să iasă Elena, căreia îi ceruse voie să o conducă a casă. După uă jumătate de oră, Elena eșindû din cabină plecă împreună cu Alexandru și urmată de servitóre.

— Ce gâндиți să faceți după mîncare și pêně la timpulû de promenadă?

— Dêû, nu sciû nici eû ce amû să facû. Déca mumă-mea arû fi fostû bine, ne amû fi urcatû pe nunte.

— Atunci, deca nu puteți eși, ară fi bine să dormiți, fiindă-că v'ați culcată tărđiū în astă nópte.

— O! nu dormū nicī uă dată peste ăi, și nicī nu este bine pentru acei carī facū cură. D-vóstră ênsē, care nu faceți cură și cum nicī ați dormitū nópte, arū trebui să vē culcați.

— Așa și credū că amū să facū, neavëndū altū ceva mai bine de făcutū.

— D-vóstră nu puteți ăice că nu ați avea ce face. Aveți aci destule cunoscințe, și societatea cu care vē petreceți obicīnuitū se compune din persóne destulū de voióse și . . . interesante, în câtū să vē procure destulă plăcere.

— Este adevăratū că în acéstă societate 'mī amū potrecutū timpulū destulū de plăcutū, ênsē vinū momente, saū mai bine ăisū, împrejurări prin carī dispozițiunile nóstre se schimbă cu totulū, astū-felū că ceia-ce ne plăcea erī numai ne place astăđi, că ceia-ce mai înainte ne amuza acum cu totulū din contră ne displace.

— Iată-ne sosiți, îi ăise Elena oprindu-se înaintea casei.

— Ce bine sunteți în acéstă casă. Aveți acestū coridorū la drumū din care puteți vedea pe toți carī vinū seū plecū din băi; iarū în față partea cea mai frumósă a munților.

— În adevērū acestū coridorū ne este fórte plăcutū. Dimineța luămū caféua aci și prânzulū asemenea; iarū séra, deca nu voimū să mai eșim pe promenadă, stămū aci și auđimū muzica din depărtare, ceia-ce este și mai plăcutū. — Acum vē mulțumescū pentru amabilitatea ce ați avutū de a vē osteni ca să mă însoțiți, îi ăise Elena dându'i mâna.

— Eū să vē mulțumescū pentru plăcerea ce 'mī ați

făcută de a priimi ca să . . . mă ostenesc, îi răspuse el zîbindu pentru acestă din urmă cuvînt. — Aşu dori din sufletă să amă adesea ocasiunea de a mă osteni în acestă modă . . . Aşa dără o să remăneţi a casă după prănză ?

— Negreşită, dăca mămă-mea nu este bine. Imă voiă trece timpulă aci în coridoră cetindă seă lucrîndă.

— La revedere dără pe alee la ora de preumblare.

— Nu se scie dăca şi atunci mămă-mea va fi bine, ca să putemă veni.

— Imă place a crede că durerea de capă îi va trece pînă atunci şi astă-felă voiă avea plăcerea să vă revădă.

— Şi eă aşu dori să potă veni pe alee cu atătă mai multă cu cătă astădă nu mă potă urca nică pe munte pentru a 'mă face mişcarea obicinuită după mîncare.

După ce se salutară, Alexandru plecă cu paşi grăbiţi pentru a ajunge mai curînd la familia unde erea invitată să ia prînzulă.

Pe cîndă se urca pe scară, Olga care se afla în coridoră împreună cu părinţi, îi eşi înainte strigădu'î:

— Ştregarule, unde umbli pînă acum ?

— Amă fostă la baiă, respunse elă cu uă serioşitate comică.

— La baiă! Dără ce felă de baiă ai făcută de nu 'ţi ai udată pîrulă ?

— S'a uscată de multă ce amă umblată iute ca să viă mai de grabă, respunse elă rîdîndă.

— Mincinosule! Póte că ai însărcinat pe alt-cineva să facă baiă în loculă tēu. . .

— Lasă-mă în pace, cicală. Eă m'amă grăbită să viă pentru ca să mănâncă iară nu pentru ca să fiă cicălită. Dăcă aşu avea uă soţie atătă de cicălitore aşu prefera mai bine să staă tótă dăua în baiă de căt să viă a casă.

Părinții Olgei rîdeaŭ cu multă poftă de glumele lorŭ și de prefăcuta lui serioșitate. Olga rîdîndŭ luă brațulŭ lui Alexandru și se duseră la masă. Alexandru vîdîndŭ că 'i dă locŭ lîngă dînsa dîse : — Nu primescŭ să staŭ aci căci avîndu-te lîngă mine amŭ să rămăiŭ nemîncatŭ, séu celŭ mai puținŭ să înghițŭ cu noduri.

— O iaŭ eŭ pe garanție, dîse tatălŭ Olgei, — și decă nu se va purta bine atunci o scolŭ de la masă și uă puiŭ să ne servescă.

— Asta va fi și mai rău căci va trece totŭ-d'auna pe lîngă mine cu mîncarea fără ca să mă servescă.

— Ei bine, decă este așa n'o voiŭ pune să ne servescă, dérŭ o voiŭ pune la arestŭ după ușe.

— Așa da, la acesta mă învoescŭ.

— Cătŭ ești de nebunŭ ! Arŭ fi fostŭ bine să fi luatŭ baiă, căci ai multă trebuință de dușe la capŭ — îi dîse Olga rîdîndŭ.

— Tacŭ din gură. N'ai auzitŭ ce pedépsă ți s'a hotărâtŭ, decă nu mă lași să mănâncŭ ?

— Mîncăciosule ! Mă temŭ că ai să mă mănâncŭ și pe mine. . .

— Fii pe pace, draga mea, căci n'amŭ poftă să mă înveninezŭ.

Unŭ rîșŭ generalŭ isbucni la aceste cuvinte ale lui Alexandru.

— Uă să scoți fetei numele că este rea, — dîse muma Olgei urmîndŭ a rîde.

— Amicii facŭ asemenea serviciŭ, adăogă Olga.

— Negreșitŭ ; nu de géba are cine-va amici. Unŭ ca să 'ți facă nume rău, alții ca să te poftescă la masă și să nu te lase să mănâncŭ, — respunse Alexandru.

Cu asemenea glume dînșii petrecură în timpulŭ

mesei și după masă pînă la orele trei aprîpe, cîndu atuncî Alexandru 'și ceru voe să se retragă pentru a se duce să ce culce, spuindu-le cum nu a putut dormi în nîptea trecută avîndu insomnie.

Insă plecîndu, în locu de a se duce acasă, elu urmă drumul înaintea spre locuința Elenei.

XXIII

Alexandru, trecîndu pe din'aintea casei, vîdu pe Elena și pe muma sa afară în coridoru, și salutîndu-le se opri.

— Cum vî este acum dîmnă?... — întrebă elu pe muma Elenei.

— Vî mulțumescu. Acum suntu mai bine; durerea de capu mi s'a slăbitu și amu eșitu aci, căci mi s'a urătū stîndu mai tîtă dîua culcată. Dêrū nu poftiți sî veniți la noi? sîu vî duceți unde-va?

— Nu amu plecatu sî mî ducū unde-va anume, ci numaî sî facū mișcare; și pentru ca sî 'mî trecă mai ușorū timpulū, hotărâsemū sî iesū din satū și sî mî ducū cîtu mai departe. Acum ênsē, fiindū-că aveți bunătatea sî 'mî oferiți plăcerea societăței d-v., mî grăbescū sî profitū de acēstă favore.

— Plăcerea va fi cu atîtu mai mare pentru noi, îi dîse muma Elenei oferindu'i unū scaunū, — cu cîtu suntemū mai tîtă dîua singure. D-v. aveți destule cunoscințe cu care sî vî petreceți totū timpulū. . . Dêrū aproposū, cum se face că acum sunteți singuri?

— Toți din societatea cu care îmi petrecū timpulū s'aū culcatū fiindū obosiți din nîptea trecută.

— Va sî dîcă numaî d-v. între toți nu vî resimțiți de o boséla balulu?

— Nu, căci eu m'amū culcatū îndată ce amū a

junsu a casă și amu dormitu neînteruptu pêne aprôpe la șapte ore ađi diminetă, răspunse elu silindu-se a nu se trăda că spune minciuni.

Elena se uită la densusul și în urmă, lăsându-și ochii pe lucrul ce ținea în mâini, zîmbi pentru minciunile lui Alexandru.

Ei petrecură în coridoru pêne pe la orele patru și jumătate, cându atunci muma Elenei propuse să se urce pe munte.

— Pe promenadă nu potu să mergu, căci încă mă supără capulū puținū și n'ași putea să suferu pălăria. Pe munte, respirându aerulū, vomu asculta în același timpū și muzica. Inse d-v. nu trebue să vă lipsiți pentru noi de a vă duce pe promenadă, ăise ea lui Alexandru.

— Cătu pentru mine amu destulū tōtă ăiua și în tōte ăilele, de a fi pe promenadă, răspunse elū. — In totū-d'auna 'mī-a plăcutū verdetă, și maī cu osebite aceea de munte; astū-felū dēră așū prefera maī bine să rămăiū cu d-v... afară numai decă d-v. voiți să rămâneți singure.

— O, nu, acēsta să n'o credeți. In adevēru nu iubimū sgomotulū, nu ne place să avemū multe cunoscințe, dērū iarăși nu căutămū să ne izolămū cu totulū.

— Atunci să mergemū. Picioarele mele nu dorescū maī bine de cătu a se pune în mișcare, — ăise Elena suridēndū.

Ei plecară și, trecēndū drumulū d'a curmezișulū, începură a urca pe muntele din față.

Alexandru dete brațulū mumei Elenei pentru a nu se obosi urcāndū, iarū Elena mergea înainte, culegēndū în drēpta și în stānga florile ce întâlnea în cale'i.

Pe atunci partea aceea de munți nu avea nici unū drumū făcutū, nici chiarū vre uă potecuță, astū-felū

că urca cine-va cu greutate. Inse tocmai că era greu de urcată, și prin urmare foarte rară visitați acei munți, iarba era de totă frumusețea și mirosu 'i amestecat cu acela al florilor, îmbătătoare.

După ce urcară vre uă două-șeci de minute, intrară în pădure și, mai făcându încă câți-va pași se opriră pentru a întinde pe iarbă tartanulă ce Alexandru ducea pe umăr.

Elena, după ce se aședă, începu să aranjeze în buchetă florile ce adunase; iară mumă-sea vorbea cu Alexandru întrebându'lă despre viața și obiceiurile din capitala noastră.

Ei petrecură în acestă locă pănă la orele optă aproape, vorbindă, rădendă și ascultandă muzica care se aușea foarte bine de acolo.

— Este timpulă să ne scoborâmă, șise muma Elenei uitându-se la ceasă.

După ce se sculară, Alexandru, ridicandă tartanulă, puse mână, fără a fi vădută de muma Elenei, pe câteva flori cari pôte din... întâmplare se rătăciseră din mâinile Elenei.

Ei scoborâră în aceiași ordine în care se urcase, și ajungendă la pörtă ele mulțumiră lui Alexandru pentru că le-a însoțit și ajutată să urce muntele, iară dēnsulă pentru plăcerea ce societatea loră 'i-a procurată.

În urmă se despărțiră fără ca dēnsele să hotărască decă după cafea voră veni pe alee.

Muzica terminase deja și lumea se retrăsese după promenadă, astă-felă că Alexandru, cândă trecu pe dēnsa pentru a o străbate ca să se ducă a casă, număi întēlni pe nimeni din cunoscintele lui.

Intrând în cameră și apriđend lumīnarea pentru a 'și lua tutun și uă haină mai grósă, cea ce mai ântēiū 'i isbi vederea era ună plică cu uă scrisóre la adresa lui,

pusă pe pat. Elă luă scrisórea, se uită la dēnsa, dérū nu pricepea de unde arū putea sē fie. Ea nu avea nicī unū timbru, nimicū care sē arate că este venită prin poștă; era dérū locală. O deschise cu curiositate și citi cu óre-care emoțiune.

„*Amiculū meū,*

„Lovitura ce 'mī aī datū este fórte tare. Ea 'mī-a sdrobitū inima, 'mī-a sfāșiatū sufletulū, dérū în același timpū a imprāștiatū cēța în care sufletulū meū era învéluitū, a topitū ghiața de care inima mea era acoperitā. Prin tine m'amū transformatū cu totulū. De va fi pentru fericirea orī nenorocirea mea acéstă transformare, numai Dumneđeū póte sē scie; ceia ce sciū eū este, că fie fericirea, fie suferința, séū amēndouē împreună, numai ție le voiū datora.

„Franchetea și sinceritatea tea mă face sē te stimezū totū atātū de multū pe câtū te iubescū. Nu mă poți iubi, dérū celū puținū nu aī căutatū sē mă amāgescī nicī aī voitū sē mă compromiți. Unū altulū în loculū tēu arū fi căutatū sē afișeze relațiunile nóstre pentru a' și flata amorulū propriū; și voindū sē 'și facă uā jucārie din suferința mea arū fi continuatū a mă amāgi, și póte chiarū arū fi căutatū sē mă umilēscā în fața femeei care iubescē spre a mă pedepsi pentru scopulū de rēsbunare ce 'mī propusesemū. Inse sufletulū teū nobilū s'a ridicatū maī susū de câtū natura mea ușurică, de câtū nedemnulū scopū ce urmāriamū apropiindu-mē de tine, de câtū nesocotita rēsbunare la care te condamnasemū prin rātăcitulū meū amorū propriū; și în locū de a mă umili maī ridicatū maī susū de câtū meritamū.

„Nu aī căutatū, nu aī voitū sē 'ți rēsbunī, o sciū, suntū convisă despre acésta, și cu tóte astea rēsbu-

narea există, fără voia ta, o repetă, însă uă resbunare nobilă care mă face să suferă mai multă de cât m'ară fi făcută răsbunarea prin umilință.

„Mai făcută să vedă cum rolurile noastre au fost schimbate, câtă e femeia eramă de josă pusă și câtă de susă tu bărbatulă.

„Ți-ai răsbunată în fine de uă manieră astă-felă ca să nu te potă uita nică uă dată.

„O! mulțumescă cerului că nu 'mă-a ajutată să'mă îndeplinescă scopulă ce urmăreamă, căci o mărturisescă — franchisea ta obligă pe a mea, — răsbunarea mea te-ară fi sdrobită, atâtă de mare 'mă era ura.

„De ai fi fostă slabă nu te-ași fi putută cunosce aceia ce ești, și prin urmare nică a te iubi.

„Dăca suferința care 'mă strânge inima ară putea compta înaintea lui Dumnezeu, și dăca pentru acesta așă avea dreptulă la uă resplată din partea lui, nu 'i-ași cere altă favoare de câtă a te face să fii iubită de aceea pe care iubescă — și care, o recunoscă, merită a fi iubită de tine. — Să-ți dea ție fericirea pe care tu nu 'mă-o poți da mie! . . .

„Adio iubitulă meu. Nu-ți ceră ca să nu mă uiți, căci acesta are să fie chiară dăcă tu nu ai voi; cea ce 'ți cer, ceea ce așă dori, ară fi ca, dăca vr'ua dată 'ți vei aduce aminte de mine, să mă aibă înaintea ochiloră tei nu astă-felă cum m'ai cunoscută în primele zile — sub impresiunea căroră rămâindă, din nenorocire, nu ai putută avea nică iluziună despre mine, nică credință în amorulă meu, — dără să mă vezi astă-felă cum amă fostă și amă remasă în ultimele momente petrecute împreună. . .

„Câtă pentru plecarea mea atâtă de grăbită și neașteptată, ea nu te pôte surprinde, căci înțelegă prea bine că nu mai puteamă rămânea lângă tine uă dată